正值暑热。

明天还有考试, 按照林月盈的原计划，她今天晚上要舒舒服服地睡一觉，明天才能精力充沛地考试。

不求第一, 只求前三。

这样本该顺顺当当的计划，此刻却因秦既明的“意外受伤”而短暂中止，现在又多了一个李雁青。

李雁青的视线落在林月盈“抚摸”秦既明的那只手上。

他是独生子，母亲是天生听不得东西，不会讲话；父亲则是一场高烧后的意外，失聪, 失言，受于身体限制和家庭的贫困，父亲的文化程度也仅仅停留在小学阶段——母亲是连字也认不得，现在也不会用智能手机，还在用一个闹铃声音很大的老年机。

在这样的状况下, 父母本来就不奢求能生下健全的孩子, 两个不会讲话的人结合在一起，孕育孩子，也是听从上一代及周围人的建议, 未必能给孩子多好的条件，但只要能生下来孩子，仿佛就多了一份希望, 仿佛也就完成了一份责任。

李雁青就是那个希望, 也是那个责任。

家境贫困，又含有致病性基因，父母在有了健康的李雁青后便对神佛感激涕零, 绝不会再去孕育孩子。

但独生子并不意味着会理解兄妹间这过度亲昵的动作。

不会这样紧密地、几乎是拥吻的姿态相依偎, 不会亲呢地抚摸对方的脸, 不会有这样好似情人爱侣的笑容。

李雁青的同学也有兄弟姐妹，日常就是打架，吵架，关系再好，也不会这样——

林月盈身体已经完全倾向于秦既明，她的手就贴靠在秦既明那张虽然好看但明显被人打过一顿的脸上，手肘在秦既明胸口，看向李雁青的眼神——

有种被班主任抓到早恋的学生感。

李雁青读高中时加入学生会，主要跟老师一起在晚自习后抓操场上早恋的少男少女，而那些手牵手被抓到的小情侣，和现在林月盈一模一样。

李雁青沉静地站着。

傍晚的太阳没有光顾这一片浓密的森林，那些能暴露李雁青发白衬衫和书包肩带的阳光此刻不在，能令他的衣服看起来不那般陈旧。他没有俯身，也没有动，只是低头，从书包中翻一翻，翻出一件东西出来，他递过去。

“林月盈，”李雁青说，“你的笔记本。”

这样说着，他没有直接递过去，而是就这样平视着，如果林月盈想要拿到这个笔记本，那么她必须下车。

但秦既明没给林月盈这个机会。

他松开妹妹的手，关上所有的车窗，坦然自若地下了车，关上车门，自然而然地走到李雁青面前，微笑着接过林月盈的笔记本，笑着说谢谢。

关闭的车窗隔绝了内外部的声音。

秦既明接过林月盈的笔记本，低头一看就明白，是机械社团统一定制的东西。很多社团都喜欢做这样的定制品，统一印着logo的T恤，统一的帆布包，或者这样，统一的笔记本。

林月盈平时很少买这样厚实的本子，秦既明低头，翻着看了看，确认扉页上就是林月盈的名字。她的字还是秦既明教的，几乎和秦既明写得一模一样，只是两人力量有差距，她的字多了些秀美的味道。

“谢谢，”确认之后，秦既明笑着说，“麻烦你追过来，不然我还要再来送她一趟。”

“没什么，是我不仔细，”李雁青解释，“下午我和月盈一块儿整理实验数据，我们俩本子很像，位置又靠在一起，我整理时粗心大意，没注意，把她的笔记本装进我包里。”

秦既明说：“月盈从小就丢三落四，老毛病了。有你这样细心的同学，我放心多了。”

李雁青说不客气。

站在他面前的秦既明，的确像是一个温和有礼貌的兄长，他语调温和，提到自己妹妹时，声音中也是满满的宠溺，和那些疼爱孩子的家长别无二致。

李雁青几乎要因为自己刚才的念头而羞惭了，羞惭自己不该用那样的想法去揣度一对兄妹。

“你脸上的伤，”李雁青主动问，“是——”

“小事，”秦既明摇头，他说，“打球时不小心撞了下，不碍事。”

李雁青喔一声。

秦既明捏着那个笔记本，说：“月盈在家里面任性惯了，脾气也娇，这个怪我，我就这么一个月盈，从小就惯着她——平时月盈说话太直了，有什么不好的地方，你也多担待。”

李雁青解释：“没有，林同学很好，她在社里一直都很受欢迎，也不任性。”

“是吗？”秦既明笑，“你可别光为她说好话，我看着她长大，她什么脾气，我知道。”

“真的，”李雁青说，“上次投票，大家投给她的票数也多。”

“没想到她在外面表现还挺好，”秦既明叹气，“在家里就不一样了，去年买了件新大衣，没几天，弄脏了一点，洗不干净了，立刻要再买一件新的。我问她，为什么不再买另一个款式的呢？两件一模一样的，不会穿腻？”

李雁青僵住。

他问：“一模一样的两件大衣？”

“是，”秦既明含笑，“她就是这样的性格，有一点脏就不会再穿了，再去买全新的回来。改天你来我家做客，你还会看到我家中有许多两件一模一样的东西——但凡有点瑕疵，她就觉得不完美了，一定要买新的回来。”

李雁青：“啊……”

他想到被墨水弄脏的那件大衣，想起后来终于搜到的、令人咂舌的价格。

他早知两人之间有着巨大的贫富差异，但当它如此直白、深刻地出现在李雁青面前时，仍旧是一种无能为力且窘迫的羞耻和恼意。

那件被弄脏的大衣，李雁青完全赔不起。

是他父母辛苦一年可能才能赚到的钱。

“月盈喜欢买两件同样的东西，可能和她小时候一件事有关，”秦既明不动声色地说，“小学时候，班上孩子打闹，跌坏了她的铅笔盒。那铅笔盒价格颇高，她为了安慰班上的孩子，不想让他赔，就说铅笔盒修修就好——实际上，她自己用压岁钱买了个一模一样的，就是为了不让同学有心理负担。我们月盈虽然有时候任性了些，但心肠不坏，对每个人都很好。”

李雁青喃喃：“是，对每个人都很好。”

“对了，社里的经费是不够吗？”秦既明捏着那个笔记本，瞧了瞧，说，“这种本子容易散，设计不适合久写，纸张容易洇墨——这样，下个月我给公司负责这块儿的同事对接一下，提提建议，给你们社团捐一笔钱。”

李雁青摇头：“不用。”

“不用这么客气，”秦既明说，“科技的研发和机械的进步都需要钱作为支撑，这种小事，也用不了多少钱。”

李雁青沉默好久，才点头，说了句谢谢学长。

秦既明一手拿着拿笔记本，另一只手弹去落在李雁青纤瘦肩膀上的落叶，仔细替他整理一下衣领，微笑：“将来的学习或者工作上，有什么困难，可以直接找我。你是月盈的同学，又叫我一声学长，有什么问题，我能帮就帮。”