太宰治什么都不想做，他只想休息了。

于是他就说，我想睡觉。

太宰治其实不算困，也不是很累，计划已经进行到尾声，眼看着就要完成最后一步，但要说让太宰治兴致勃勃地来个东京一日游，那实在太为难他，加上看见故人他就为难，不知道该拿出什么态度，最后只能把万能的微笑黏在脸上，乱七八糟的记忆片段一个劲地往上窜，他对过去的人和事并没有太大兴趣，毕竟已经是经历过一次的既定事实，这次重返过去是意外之喜，也仅仅是意外之喜。

但他没想到一句简简单单的睡觉，愣是被这只满脑袋都是低俗思想的猫解读出其他意思，睡觉是哪种睡觉？会动的那个睡觉？然后那只猫再指一指楼下，睁着蓝眼睛质问他：“你是不是准备加入她们？”

你是不是要加入那群或漂亮或清纯或美艳的小姐姐，再和她们睡觉，白发男人皱着眉问——太宰治略微怔忪，那点苦笑还是从唇边显露出来。

怎么可能，太宰治说。

他突然有点好奇自己在五条悟心里到底是个什么形象，放浪形骸这个标签他先给自己贴上，但说放浪，大部分时间他都和这只猫一起放浪，所以五条悟无论如何也不能指责他，毕竟他们半斤八两，但他发现对方似乎觉得他可以把底线放得无限低，毫无下限，可是真要无限低我早就把你卖了去站一站，太宰治含着笑意思忖，最后颇为好笑地发觉这只猫被他刺激得已经快要炸毛。

怎么老是这样，他一边暗自抱怨，一边彻底安静下来，不再引得对方胡思乱想，他再看向眼前这个五条悟，在心底掰着指头数了数，如果按照正常的时间线，这个五条悟认识的太宰治，应该只有十五岁。

十五岁，多好的年纪，肆无忌惮，年轻气盛，自以为一切都尽在掌握，自顾自地对着整个世界泼洒恶意。

而现在的太宰治已经二十五岁了，他要是能再多活几年，都要到而立之年，快三十岁的人，再不成熟一点，也说不过去。

已经过去十年了。

十年能有多久？

十年已经是一个长命百岁的长寿者一生的十分之一，对太宰治来说是他人生的小半部分，现在他已经不太能对十五岁的太宰治感同身受，人也渐渐沉淀下来，那些声色犬马纸醉金迷的消遣，似乎已经是上辈子的事情，倒不是说他收敛了自己，只是觉得没劲——毕竟这么大的人了，差不多得了，那些或爆裂或隐蔽的情绪，也渐渐趋于平和，最后埋在某块不为人知的角落。

太宰治瞅着五条悟那张漂亮的脸蛋，心想等那只猫从狱门疆里面出来估计气得要命，想找人报复又找不到人，按理说他应该写封长信认认真真道个歉，他是没能写篇文章赞美这人优秀的命名品味，但写封信道歉也是能做得到的，再转念一想。

算了，矫情。

太宰治慢慢悠悠地笑了笑，手插进衣兜里，毫无形象地往天台上一躺，蓝天白云，天光正亮，他心想五条悟恐怕真是妖怪变的，时间在这人身上几乎没有留下痕迹，过了多少年都一样娇气，老了也是一个娇气的喜好甜食的怪老头，据说咒术师没有不存在遗憾的死亡，那就祝福他长命百岁，自然老死。

祝你长命百岁，他心平气和地默默念叨了几遍，觉得这真是个美好的祝愿。

长命百岁。

长命百岁。

长命百岁。

天台上的光比其他地方还要亮，闭着眼睛都看不见黑，视线里是种亮色的橙，闭目养神了一会听见有人在说话，再一听又是一个故人，睁眼以后望见夏油杰那张神神叨叨的脸，对方用一种很莫名其妙的目光注视着他。

倒也不是莫名其妙，夏油杰这人又拧巴又细腻，他估摸夏油杰是想说点什么，心想这人要是说出口，他一定要把矫情两个字扔到对方脸上，好在邪/教头子向来靠察言观色赚钱，冲着他示意了下手里的书，说七海的书出样了。

这又是一桩意外之喜。

书拿在手里没有多少分量，他垂下眼睛瞅着那本名叫见字如唔的书的封面，指尖摩挲了两下封皮上的杏花，压纹处理，看着鲜亮，摸上去却没有真花花瓣那种柔软娇嫩的触感，但这朵杏花还是勾动了记忆里的一部分，再一翻内容，那些信他交给了那位咒术师小女孩，想必也有好好保存着。

七海建人的信并没有太多文采，平铺直叙，用词直白，若非有小菅银吉的名声，一定是无法出版，他没见过织田作的小说，但还是祝愿他的朋友心想事成，娜娜米的信基本是些日常的嘱咐与念叨，下周寒流降温，周日有雨，垃圾收集日改为周三，错过就要再等两周，不要作弄编辑，蟹肉罐头并无太多营养……诸如此类。

看到后面太宰治忍不住歪着头哑然失笑，这样的信件出版出去，怪不得这本书形成的咒灵会是个女性形象，他又翻过一页书，忍不住嘀咕十五岁的他到底是有多麻烦。

挺好的，真的挺好的，他垂着眼睛难得纯粹地笑着，可记忆一旦被勾动，就像山洪暴发，最开始只是落下一块石头，这块石头长着草，连着根，又陆陆续续拽出点别的，刹那间群山倾颓，泥石流覆盖一切，铺天盖地的洪水里面立着几块不朽的碑，太宰治的记忆力很好，好到能想起那些眼睛是怎样一点一点失去光，瞳孔是怎样一点一点涣散，身体是怎样一点一点失去温度，变得比地板还凉。

“要去见一见七海吗？”夏油杰问：“他家离这里不远。”

临死的人若有什么心愿，都会得到满足的，他想。

太宰治快要死了。