高中做同桌的时候，迟驰很多时候会征求他的意见，同桌合作互相抽背，迟驰会特意询问陆时川背了哪些，换组的时候，迟驰会问陆时川这次想要坐左边还是右边，很多时候，迟驰都是让陆时川先做选择。

陆时川要什么，不要什么，迟驰就顺从下去。而现在不一样，当陆时川露出犹豫、抗拒的时候，迟驰却温柔摸着他头发问一句：“做不到么？”

迟驰身上具备一些不容反抗的特质，他表面温和绅士，实际上内里却不尽然。就像是迟驰平时会迁就看似胡来的霍邱山，却会在某些话题上具备绝对的话语权。

这是陆时川很早就观察到的现象。大多数都认为，学生时代中，迟驰比霍邱山要好说话的多，霍邱山脾气有时候称不上特别好，是直来直往的人，一旦有人让他觉得不痛快，也会张口直接点出来，不顾及旁人的面子和感受。

迟驰不一样，他绝大多数时候都很好说话，班主任拜托迟驰帮忙把陆时川送回家，于是他轻松地答应了下来。陆时川突然闯进迟驰在天台的小领地，第二次再去，迟驰就把这里收拾干净给陆时川腾了地方。学校里传陆时川和迟驰相关的丑闻传得轰轰烈烈，迟驰也只对传谣的人一笑了之。

然而迟驰并不是温柔的性格，只是发自内心的不在乎。有些人拥有很多，于是觉得自己值得拥有一切，任何人都不能做让自己不开心的事，譬如裴昼。而有些人拥有很多，于是觉得生活里出现的一系列鸡毛蒜皮的小事都是云烟，无需挂怀，譬如迟驰。

迟驰经常懒洋洋地靠在座椅上，面带淡淡笑意看着霍邱山在他耳边咋咋呼呼说点儿什么，那个时候教室里的阳光会准确地洒在迟驰的脸上，留下一道光痕。陆时川借着余光会盯他很久，恨不得瞳孔中能有照相机，将这一幕彻底留存下来。

校园里迟驰和霍邱山还有朱青纭三人成行，但有一半的时间迟驰都在独处，午休吃饭的时候会在天台上或者是宿舍后的小亭子里待着，有时候是休息时间穿上运动服去操场上跑几圈，再就是坐在座位上安静地学习。

陆时川总是在不远不近的距离中注视着迟驰，看着迟驰身上的淡然、冷静、满不在乎，和偶尔混出来的那股轻微的强势。观察迟驰成为了他的一种习惯，陆时川能够体会到，迟驰的强势是发自内心的，下意识地想要去支配某件事、某个人。

他总是见到迟驰脸上挂着很淡的笑意，嘴角噙着一抹似有似无的笑，不掺杂任何情绪，毫无波澜地看着对面的人。冷硬凶悍和发自内心的纯真笑容是很少见到的，这是真正的迟驰。

而此时此刻，迟驰的脸距离他有些远，没有温柔的吻，而是恰到好处的距离，陆时川能清楚看见迟驰绷紧的下颌线，微微咬着牙关蹙眉舒气的表情。

然后迟驰夸赞他：“宝宝，好听话。”

陆时川深谙迟驰的内心世界，于是给予迟驰对他为所欲为的权利，甚至为其激动、颤抖。

他们没吃晚饭，黏糊很久后，才在精疲力尽中察觉到自己的饥肠辘辘。迟驰用手掌蹭着陆时川的脸颊，一边摸一边说道：“要不要吃点东西。”

陆时川有自己的习惯，太晚了会选择不进食。而如果不进食的话，很明显，迟驰觉得陆时川劲瘦的小腹会像急剧呼吸那样彻底塌下去一片。

怎么能这么瘦呢？

陆时川身形算是清瘦，可身材却实在不错，常年坐办公室会让骨头退化，于是陆时川经常锻炼，穿上衣服时整个人看上去是很薄的一片，瘦到让人觉得可以看清楚肩胛骨的形状。

可脱掉衣服后，又可以很清晰地看见陆时川大臂小臂上明显的肌肉线条，和训练有素的腹部肌肉，腰线处折进去一个弧度不大的小角，连着后腰处两个浅浅的腰窝，再往下看就是两条笔直、线条流畅漂亮的长腿。

非常匀称且精瘦的身材，挑不出一星半点的错。

陆时川呼吸