他只能曲起自己的手脚，尽量让自己不要显得很庞大，留出更多的空间给梁颂年。

梁颂年拉他进自己怀里，谈玉琢仰起脸，下巴摩擦过梁颂年胸口的衣服，“我妈妈还在呢。”

梁颂年抱他更紧了一些，谈玉琢也没力气挣扎，笨拙地任由他这样抱着。

梁颂年摸到他的手，在胸前握住了，谈玉琢低头看了一眼，很迷茫。

“玉琢，和我一起生活吧。”梁颂年的贴着他的耳朵，低声说，“让我照顾你。”

谈玉琢静静地看了两人交握的手几秒，他实在不太喜欢梁颂年模糊的说辞，有太多歧义。

如果他再年轻几岁，可能还会义无反顾地再次撞上去。

但他和梁颂年都不是那个年纪了。

谈玉琢想要抽出手，梁颂年却握得更紧，他只能翻了个身，平躺在床上，无奈地说：“你抓得我好痛。”

梁颂年松开了些手，谈玉琢看着天花板，转头近距离地看了看梁颂年。

梁颂年看着谈玉琢下巴尖尖的苍白的脸，感受到了一种延迟的，细微的痛苦。

他不知这种痛苦从何而来，可能在很久很久之前，在谈玉琢的婚礼上，在谈玉琢和他说分手的街头。

原来已经过去了好久，却仍然无法坦然地拥抱。

谈玉琢安静了几秒，对他露出一个温柔的笑，“好啊。”

梁颂年低下头，和谈玉琢对视了几眼，将脸颊贴到他的额头边，再次抱住了他。

谈玉琢很乖地靠在他怀里，很薄很轻，像一场午后昏昏将要醒来的梦。

这一晚，谈玉琢没有怎么睡，梁颂年也没有，凌晨时候谈玉琢醒来，起身回到灵堂，没过几分钟，梁颂年也醒来了，两个人肩膀靠着肩膀等到天亮。

按照约定的时间，六点半，谈玉琢走到了骨灰领取处，接到了谈雪的骨灰。

很小的一个坛子，谈玉琢那股不真实感越发强烈地涌现了上来，一个完整的人原来可以塞进那么小那么轻的坛子里吗？

临走之前，梁颂年要了三柱香，在灵堂前拜了拜，起身路过香火炉的时候，把什么东西扔了进去，火光“噼啪”作响。

谈玉琢想自己联系车去墓地，梁颂年却把车开了过来。

“还是不要了，你的车很贵。”谈玉琢虽然没有什么忌讳，但怕梁颂年心里会不舒服。

梁颂年打开副驾驶座的门，“没事，上车。”

谈玉琢抱着骨灰盒上了车，坐得很规矩。

梁颂年车开得很稳，一向容易困的谈玉琢却很精神，只是一路上都没怎么说话，一直看着窗外。

墓地是谈玉琢自己买的，只有这件事，他没有让梁颂年经手，选在了离他们家最近的墓园，在半山腰上，在地图上看，遥遥和小区对望。

墓园的工作人员把土一铲一铲抛进墓穴里，很快新的墓碑就竖了起来。

谈玉琢选了一束花，还是粉色的。

风铃花天真烂漫，看上去没有一丝哀伤，谈玉琢觉得谈雪应该会喜欢。

他把花放在墓碑前，擦了擦墓碑上谈雪的照片，心变得很轻。

他还是不太能面对谈雪的墓碑，或许很快，或许在很久之后，他能够面对它。

站了不知道多久，梁颂年走过来，牵住他的手。

近日天气回温，不再那么冷，