章 初次见面

喻安宵进屋在沙发上坐下，墨镜就挂在他的衬衫领子上，随着他的动作轻轻摇晃着。

程迟雨趁给他倒茶的空当跑到院子里，拧开水龙头迅速洗了一把脸，草草擦干。

喻安宵拿到这杯茶时，茶杯的杯身还是热的，程迟雨刚刚用热水把茶杯煮了一遍。

喻安宵不慌不忙地从衬衫口袋里掏出一个东西，薄薄的一片，手掌大小。

程迟雨有点惊讶，他上次见到这种卡套，还是同班女生互相鉴赏偶像小卡。这种卡套常常用来保护爱豆的昂贵美貌。

而喻安宵从里面掏出一张折了两折、保存完好的信纸。程迟雨接过信纸，一眼就看出这是他爸爸的笔迹，他大致读了这一遍，又抬起头去看对方的脸。

程迟雨看他时，觉得自己在哪里见过他，却总也想不起来。此时对面的人摘了墨镜和帽子，又读了这么一封信，程迟雨便记起来了——在程乐秋的毕业留念相册里。

在那个相册里，里面有个人的出镜是最多的，好像谁都愿意和他多拍两张。程迟雨记得那个人有一双温柔的眼睛，看着镜头笑时总是比旁边的人多了几分柔情，似乎有一身的故事可讲，像是天生的文艺爱情片男主角的年少版。

这位“成年版男主角”带着柔和的笑意，眼神诚挚，问他，“你爸爸不在家吗？我先去的你们家，没找到你们。”

程迟雨看了看他，又低下头看信，许久才把目光从信纸上最后的那行“盼望与你再会”的钢笔字上移开，语气淡淡的，说：“我爸爸已经去世了。”

喻安宵啊了声，那抹笑意也僵在了脸上，像一座雕像。

“大概是这封信写完后……半个月左右的事情吧，”程迟雨把信还给他，说，“他收到信后还念叨过几次，可惜没赶上。”

喻安宵明显还没能接受这个事实，脊背都弯了下来，刚刚的从容丢了三成，“是……怎么回事？”

“高空坠亡。”程迟雨描述时几乎没有情绪起伏，站起来，“你今天来得刚好，我做了一盒蟹壳黄，我听我爸爸说起来过，你最喜欢吃那个。”

喻安宵没什么反应，脑子里大概还是乱糟糟的，程迟雨也没有继续等他的回答，进屋将留下的那一盒蟹壳黄拿出来，打开了打包盒的盖子，摆在他面前，说：“你尝尝吗？我爸做得真不一定比我做得好。”

他刚刚看到那张信纸上写：“你最爱吃的蟹壳黄我家孩子也已经会做了，比我做得还要好些，只是不知道你还喜不喜欢。”

喻安宵闻到熟悉的麻糕香气，伸手拿了一块，模样怔怔地咬了一口。

“你要是想去看看他，等周一吧，我那天休息，可以陪你过去，就在南山墓园。”

喻安宵吃糕点的动作稍微快了一点，像是回过了神，和他笑了笑，说：“那我周一来找你——我好多年没吃过这个了，很好吃。”

院子外传来一阵吵吵嚷嚷的动静，两个年纪小些的男孩喧闹着跑进来，其中一个喊着：“等我一下，我喝杯水！”

穿着红色校服的小男孩刚闯进来就停住了，左右打量了一番，说：“你带朋友来家里了？”

程迟雨没看他，也没说话，在给喻安宵凉掉的茶杯里续热茶。

喻安宵的脊背又挺直了，问道：“这是？”