这附近是旧城区，双行线车道来往车流密集，道路两旁的商铺不乏如织的人群，奶茶店内坐满歇脚喝茶的年轻人。夜色越来越浓，城市中的灯火似乎反而越来越热闹。

叶锦程订的酒店却在一个老单位的院子里。院门旁边是一家私房菜馆，外部装饰得颇具民国风格，生意看着不太好，门口冷冷清清。

往院子里走，大概十来米就能见到一家连锁酒店。但这不是叶锦程订的那家。他们还得继续向前，经过一个免费停车场、一间牛奶屋和一个单车棚，才终于见到那家酒店的门面。

“晚上好。”酒店前台问，“请问预订了房间吗？”

叶锦程找出身份证，说：“订了一个标准间。”

闻言，梁承礼也从钱包里找出身份证，迟疑着是否该交给前台。

“叶先生……哦，叶同学。”她大概是算出了叶锦程的年龄，抬头问，“是你们俩住？”

梁承礼点点头。

“这位同学的身份证也需要出示一下，做个登记。”前台说，“请到这边做身份信息核对。”

长这么大，叶锦程这是第一次在外面自己开房间，听到前台称呼他们为“同学”的时候，明知这没有什么问题，心里依旧有些微妙的滋味。

他看着梁承礼站在公安系统的仪器前核对身份信息的有效性，不自觉地变得紧张。听说现在系统联网，酒店的开房记录里谁和谁住一个房间都会记录在案，所以经过这次认证以后，那个信息里就会多一条信息：今年今夜，他和梁承礼入住了这家酒店。

不知道会不会记录酒店房型。叶锦程抿了抿嘴唇。

电梯轿厢里亮堂得很，安静得能听见排气扇的风声。

叶锦程听着风声，问：“你以前和谁开过房吗？”

“啊？”梁承礼不可思议地看向他，“当然没有。以前和爸妈出去玩，基本是住家庭间，或者我和我爸住一间房。”说完，想到以后不会再有那样的组合，他轻微叹了一口气。

叶锦程见了不禁后悔问这个问题，不过他怎么能料到梁承礼会因而想起伤心事呢？大概人在伤心的时候，无论什么话题都能联想到伤心处。

他们从电梯里出来，照着指示寻找房卡上对应的数字。

走廊两侧都是房间，一些房间里传出电视的声音，新闻播报、综艺歌声、植入广告，混杂在一起。

突然，其中一个房间的门打开了，他们看见两个男人从里面走出来，不由得停下脚步。

那两个男人看见他们，也愣了一愣。

比起梁承礼他们的强作淡定，那两个人可谓是坦坦荡荡，尤其是扮作女装戴假发的那一个，扬起头颅的模样更是像在走T台的名模。

四人相向而行，与他们擦肩而过的时候，梁承礼闻见两种不同的香味，分别是女式香水和古龙水。他强忍着好奇心不回头，等走到房间门前，隐隐约约听见不远处飘来一个声音：“学生出来玩哎。”

不知道是这俩谁发出的声音。

明知道梁承礼是因为伤心难过才跑到壶城来投奔自己，可是听见别人的评论，叶锦程的心还是难免有波动。

“那两个人是情侣吧？”进门后，叶锦程插卡取电，打开灯。

“应该是吧。”梁承礼关上门，低头看了看门锁，把门反锁了。

听见反锁的声音，叶锦程回头瞥了他一眼。

这是最便宜的标准间，房间不大，床铺和桌椅配备齐全，但过道很窄，只能容一个人走动。

叶锦程打开窗户透气，拉上