合照。

脏得发亮的棉布厚重掀开又合上，刚巧隔绝了呼啸而来的救护车，以及随后披头散发狂奔路过的一对中年男女。

二零零九年的正月新春，贺春景和陈藩拍下了他们人生中的第一张合影。

相片洗了两版，一张是四寸的彩照，另一张是陈藩看上了破旧小店墙上例片的复古效果，非要洗出来的二寸黑白照片，还带着老式的花边。

两个年轻人并排坐着，表情从容潇洒，目视左前方微笑，像在看一个光明坦荡，机会无限的未来。

贺春景起初还不同意要做黑白的，说太像上个世纪的产物了，结果洗出来之后反倒更喜欢它的效果，很有味道。

果然陈藩对视觉传达这一块还是很敏感的。

他软磨硬泡把黑白的这一版收进了自己的小钱夹，把大一些的照片塞进陈藩兜里：“这个清晰，不褪色，等你到国外装相框里，不容易丢。”

陈藩无奈，只得同意。

他们在绿皮硬座火车上头挨着头睡了一路，原先设想的什么双眼含泪依依惜别桥段全没用上，还是打扫卫生的大姐扯着嗓子给两个小孩喊醒了，俩人在一地瓜子皮中手忙脚乱地揩眼屎擦口水。

“到了？”

贺春景怔忪地看向车窗外，和上车时一样，仍是一地灰白色的积雪。

“到了。”

陈藩站起身，把行李清点好，伸手拉他起来。

贺春景感觉自己下半边散架重组似的又疼又胀，踉跄了一下，跌进陈藩怀里。

“看着点，别栽跟头啊小伙子！”保洁大姐吓了一跳。

“啊，好，腿坐麻了，不好意思。”贺春景在陈藩怀里短暂地做了一瞬停留，而后站起来，两人一道沉默着下车去了。

陈藩买票把时间掐得很好，给贺春景留出了一小时的站内换乘时间。火车站不大，出站再进站，还留下比较宽裕的时间。

候车厅里摩肩接踵，压根没有私密性可言。他们俩找不到可以接吻的地方，只能站在角落里偷偷拉手。

午后的阳光暖融融映在大厅里，烟雾缭绕，朦胧似幻。

贺春景耳边是鼎沸的人声，他却一个字也听不进去那些人在说什么。

手心里开始发汗，但陈藩仍将他攥得死紧，拇指在手背上来回摩挲，每个来回都是坐地日行八万里的贪恋，恨不能当下就能绕地球走一圈，赶快又回到这个原点。

“你该走了，打车还要四十分钟呢。”

电子屏上的时间跳了跳，贺春景突然说。

“嗯。”陈藩嘴上应着，动作一点没变。

“行了，你不是要公平起见吗。”贺春景闭了闭眼睛，把手从陈藩掌心抽出来，转脸是一个揶揄的笑。

“十秒钟。”陈藩拱过来，死皮赖脸贴着。

“九，八，七，六……”贺春景任由他贴着，嘴里按秒倒数。

最后那个一没数出来，被陈藩含进嘴里。

蜻蜓点水的一吻，贺春景偏开脑袋红着脸朝四周看了看，大家神色如常，隐秘的角落里无人观瞻。

“那我走了。”陈藩低头呢喃了一句，“等我回来。”

贺春景咧嘴笑了笑，跟他说拜拜。

走了没两步，陈藩突然又返身回来。

“怎么了？”贺春景问。

“昨天被你抢先了，今天我先说。”陈藩又把他压回到墙角，轻声跟他咬耳朵。