他的指尖不受控地失去力气，绑一个结都花了许久，他扬起眉去看付之予，和对方那道沉静的目光相接，几秒后睫毛颤了颤，重新低下眼望着床尾的虚空处。

他实在不太受得了付之予戴眼镜，早在这场恋爱开始前他就知道这不是什么好预兆，果然如此。

剩余的领带垂下来，尾端落在后颈上，像羽毛带起一阵痒，顺着皮肤传到心底，烧得全身都发烫。

他们都没有对这个特殊的前又戈作出解释与定义，但似乎已经有心照不宣的规矩烙印下来，在接下来的十五分钟里，楼远没有再说出一句话。

额角渗出一层薄薄的细汗，唇角被领带磨得发红，付之予喜欢在这种场合里掌握主动权，亲自操纵着他的每一个动作，楼远只能跟随着他的指令，忍住粗口耑与闷哼实属不易，他紧紧抓着床单，许多次几乎要看不清付之予的脸。

楼远不喜欢在这样的境地里看不到付之予，这会让他感觉自己在无边深海的失控沉浮中失去了唯一的灯塔。

他愿意听付之予的话只是因为他喜欢，并不代表换成其他人来也可以。

楼远死死咬着口中的领带，微微坐直身子，褪到腿弯的裤子滑下去，他将手机拽得靠近一些，依旧不说话，只是用那双湿漉漉的眼睛望着付之予。

付之予盯了他一会儿，慢慢前倾弯腰拿起手机，让对方可以清楚地看到自己。

呼吸滚烫，嘴角似乎蹭破了，偶尔会吃痛，楼远并不在意，只是放松下紧绷的肩颈，继续刚刚的动作。

衣摆不知觉间卷到后腰上，后背的薄汗在冷空气里带起阵阵凉意，与滚烫的血液混在一起，令人头晕目眩。

楼远的动作不自觉加快，喉间有忍耐不住的气声，他感到耳边像蒙上一层潮湿的厚雾，将声音隔绝在遥远朦胧的地方，在将要至顶的瞬间，一道低沉冷冽的声音刺破厚雾，清晰无比地传入耳中：“停。”

他几乎是本能地用尽全力忍耐住冲动，不受控地扬起头，脖颈扯出一个脆弱而漂亮的弧度，全身抖得不成样子，张开唇无声地喊出一个单音节，被领带尽数堵了回去。

眼眶泛酸，他这下彻底看不清付之予，他大口大口地呼吸，努力压抑住自己，不知过了多久才听到付之予说：“继续。”

脑海里似乎有一根弦断掉了，楼远在恍惚中感觉自己回到了东岸的那个晚上，付之予在亲自教他如何在接吻中呼吸。

他刻意去学都没有学会的一些东西，却在今天的涣散的自我意识中用肌肉记忆学会了。

最终在对方的允许中终于结束了这段意乱情迷，楼远仰躺在床上，感受到了前所未有的酣畅淋漓。

他从濒临窒息的缺氧状态中恢复，慢慢解开领带扯下来，偏头看了眼这条昂贵的领带被濡湿成蓝黑色的部分，哑着嗓子说：“败家。”

他一开口便被自己的嗓音吓了一跳，太久没有说话，嗓子快要干涸了。

“本来就是买来给你玩的。”付之予的语气也缓和下来，不再如刚刚那般强势，悄悄收敛起方才发散出的所有支配欲，又变回了会发委屈小付团子表情包的那个付之予。

楼远不信他的鬼话，他翻个身趴着去看屏幕里的付之予，比小付团子还委屈巴巴。

付之予问：“难不难受？”

楼远说：“感觉这样玩十几年，老了要失……”

“停。”付之予及时打断他的粗鄙之语，又没忍住笑了下，“怎么让你做什么你就做什么。”

楼远原本累得爬不起来，听了这话立刻坐起来，抓着手机举到眼前，怒道：“这你还不满意，好赖话都给你说了是吧？”

“什么满不满意的……”付之予随手取下眼镜，放到床头柜上