飞机上很安静，几乎没有说话声，伴着身旁周淙予轻微的敲打键盘的声音，棠景意昏沉着坠入梦境。

在他还是周璟棠的时候，其实也经常去公司，但不是去工作，而是去等周淙予下班吃晚饭，就像小时候周淙予在病房里等他出手术室一样。

周淙予在办公，他就躺在沙发上打游戏。搅得周淙予没法在办公室开小会，就让高管们去会议室。

有人进来和他打招呼，笑着叫他：“周少，难得见你来公司，正好晚上我们有聚餐，赏个脸一起来吧？”

大家都管周淙予叫周总，管他叫周少。

周璟棠是没什么所谓的，笑眯眯地就要应话，却被周淙予冷声打断道：“棠棠只是来得不多，什么时候连职级都降了。”

作为周家名正言顺的继承人，周璟棠在公司的职位其实比周淙予还高，他只是不干活儿而已。

那人一下惊着，忙笑着改口说：“小周总还年轻着，和我儿子差不多大。一下给叫岔了，见笑见笑。”

周淙予的低气压一直维持到开完会以后。

“周淙予。”周璟棠好奇地戳戳他的脸，“你什么时候脾气这么大了。”

“……棠棠。”周淙予语气微顿，“有些人，不，大多数人，该敲打的时候——”

“什么呀，”周璟棠觉得好笑，“一个称呼而已，没什么大不了的，还敲打呢。”他嗤嗤地笑。

周淙予心下叹气，按下弟弟这里戳戳那里戳戳的手，“棠棠，你要知道——”

“我知道——”周璟棠拉长声音，“知道你只是代管公司，知道我才是名正言顺的周总——”他撇撇嘴，忍不住抱怨，“你说过好多次了。”

好像他是那种惧怕将军功高盖主的昏君一样。

“棠棠，”周淙予加重了声音，“你不能这么轻信别人——”

“你是别人吗？”周璟棠挑眉，像是揪住了什么了不得的小辫子，得意洋洋地反问，“嗯，周淙予？来，说说看，你是别人？”

周淙予：“……你连哥都不叫了，我怎么不是别人。”

周璟棠被他逗笑了，哈哈大笑着扑上去，抱着他叫了好几声哥。

在两人相拥，周璟棠看不见的地方，旁观的棠景意见到了周淙予许久未出现过的笑容。

这个梦很短，短到棠景意因为睡姿不够舒展而醒来时，飞机才飞了不到半小时而已。

棠景意打了个哈欠，喝了几口冰汽水润了润干燥的喉咙。尽管睡的时间不长，但许是因为周围很安静，睡眠质量还不错，倒是清醒得很。

说到安静……

棠景意转头看向周淙予，意外地发现这工作狂竟然收起了电脑，也在闭眼睡着，显出少有的平和宁静。

再次看见周淙予的脸，让棠景意下意识地又回忆起梦里那个年轻的周淙予。

他怔怔地看着周淙予混在发丝里的几缕清晰可见的白发，看着他连睡着时都难以松开的眉间深深的刻痕。

周淙予不老，三十多岁的年纪算不得老。可沧桑的岁月确实给予了他难以克服的磨难，就好像一个迟暮的灵魂被困在青年人的躯壳里，由内而外地透着深不见底的孤寂。

“棠……”

睡梦中的男人眉间再次加深了痕迹，他呼吸沉重，梦中的呓语微不可闻。

“棠棠……”

可是再怎么小声，坐在旁边的棠景